דאלאס ג'ונס, אוסטרלי בן 36, הוא מגיבוריו הארורים של הדור הזה. הוא סמלו, והוא אסונו.
במבט ראשון ושני, דאלאס לא נראה משהו. על פניו ועל גופו צלקות, דיבורו איטי ומגומגם, ואנחנו גם לא מדברים על התשובה האוסטרלית לשפינוזה. האיש סובל מנזק מוחי כתוצאה מתאונה, אבל גם לפניה הוא היה די טמבל.
לפני מספר שנים פסע דאלאס, עובד נמל לשעבר, לבר של מלון "שברון" בספרפ'ס פרדייז. הוא התיישב ליד הדלפק השחור, והזמין מרטיני. ואחר כך עוד אחד, ועוד אחד, ועוד המון. שלוש שעות מאוחר יותר הוא התנדנד החוצה, שיכור כמו לוט אבל צדיק פחות, ונפל אל בין גלגליה של מכונית חולפת. כשהוא התעורר בבית החולים, הוא עשה את מה שעושים גיבורי הדור הזה: הוא תבע את הבר למשפט.
"מלון שברון מעל באחריותו לדאוג לג'ונס", אמר פרקליטו החרוץ של דאלאס, "בכך שהמשיך להגיש לו משקאות גם בשעה שהיו ברור שהוא כבר שתוי". השופט בבית המשפט של בריסביין התרשם מאוד.
הוא פסק שעל הבר לשלם לדאלאס פיצויים בסך 126,000 דולר אוסטרלי (שזה משהו בסביבות 440,000 שקל). יותר מכך שדאלאס הוא דאלאס, יש להניח שהוא ישתה את הפיצויים שלו. עם קצת מזל, הוא יידרס שוב, ויהיה לו על מה לתבוע.
מפני שאנו נמצאים בימי אחרית האחריות. לפני 20 שנה, או אפילו עשר, איש לא היה מעלה בדעתו שלדאלאס יש את מי להאשים מלבד את עצמו. הנחת היסוד הייתה, שבתוך הזכות לעשות כל דבר, מקופלת גם החובה לשאת באחריות. שנות התשעים ותחילת אלפיים העירו אותנו מהזיה זו. 30 שנה עישנת וחטפת סרטן? תתבע את חברות הטבק. רצחת שבעה ערבים בטרמפיאדה? הפסיכולוג יעיד שאנסו אותך בילדותך. ניסית להשליך את ילדתך לתוך צמיגים בוערים בהפגנה? זו האבטלה שהטריפה את דעתך. הוצאת על ראש הממשלה חוזה? אבל רק כי ההלכה הורתה לך. איך אומר השופט ברק: "הכל שפיט".
אנו בתחילתו של האלף השלישי, וחוסר האחריות הוא המנצח האמיתי של מירוץ הנשמות. החוזרים בתשובה, הנוסעים לגואה, המעשנים והשותים, אלה שגרים עדיין אצל ההורים, אלה המאשימים עדיין את אמא. כל התובעים, הטובעים, הסובאים והשבעים שיש להם הסבר לכל דבר, העיקר שהם לא אשמים. התירוצים, נדמה, הולכים להיות התעשייה הכבדה של האלף הבא.
וזה רק עניין של זמן עד שמישהו יפגין מול "תנובה", כי הגבינות השמנות עשו לו התקף לב. עדי שמישהו יתבע את הצבא, על שגזל את נעוריו. שמישהו יכה חילונים, כי הם מעכבים לו את בוא המשיח. שמישהו יגרור את הפסיכולוג שלו אל מול כס המשפט, כדי שיוכיח שההורים דפקו לו את החיים ועכשיו הם צריכים לשלם. ברגע שאתה ממסד את העיקרון האומר שאינך אחראי על הבחירות שעשית, הרעות כמו הטובות, היתר הוא רק טכניקה. האשמים יימצאו. הם עומדים מאחורי הבר ולא יודעים מה מחכה להם.